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それゆえ、幸田文・青木玉の文章は、生き 露伴の姿を身近で見た者の記憶であり、記録である。しかも 戦時下・戦後の混乱に、足腰 立たない老人を看取った奇蹟のような記憶である。希有な才能を持つ老人露伴を看取った辛い日々があったからこそ、幸田文も青木玉も作家と ったと言えるだろう。　
しかし、幸田文も青木玉も、露伴の伝記は書いていない。二人
の作品に欠落する、伝記的事実につ ては、晩年の露伴の口述筆記を受け持った土橋利彦、筆名塩谷賛が失明後に著述した大著『幸田露伴』で補い、それでも不足する部分は、担当編集者であった小林勇 『蝸牛庵訪問記』を用い、戦時下の露伴の姿と、
の娘たちとも同じやうに、やはり将来を世話女房になるつもりで、範囲の狭い家事集積のなかで暮らしてきた。父の生命とする文筆の道は、父の性格の激しさといつ ょになつて私に嫌悪の心を起させ、学問芸術に向くものをもたせなかつた。それが父の死は私に運命 一変転を齎らして、人か ものを書くことを次々に需められ 。いつもただあわてて書いた。時間にゆとりの無いうへに生来のせつかちが手伝つたから、書いたものはどもりのや な章句である。雄弁に過ぎるといふ評も だいたが、もし雄弁とするならどもりつつするおしやべり、不具の らだちでもあらうかとおもふ。
（略）
私
は粗怱なものを書いて、いま版 よ してゐる 不具な分身を旅だたせるわびしさ 暮れゆく空に色を無くして行く雲を見送るやう さびしさである。
　
露伴の「文筆の道」はその「性格の激しさ」と相まって、娘文
に「嫌悪の心を起させ、学問芸術に向」かわせなかった。しかし、「世話女房になるつもりで、範囲の狭い家事集積のなかで暮らして」きた もかかわらず、心ならずも露伴の死後、文は文筆の道を歩まねばならなくなる。文は、自 の文章を「不具な分身」と称し、決して満足できるも とは考え かった。　
幸田文を助けた娘青木玉は、岩波書店から『幸田文全集』を出
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去年は目を慶応病院の菅沼博士に見てもらったが、ことしはどうもからだの調子がよくないので小林が肝臓ジストマを直してもらったという武見太郎に見せることにした。小林や岩波の勧め あ て露伴は承知した。武見は蝸牛庵へ来て一応見たが、 「もっと詳しく見たいからおつれしてください」と言った。小林からはいろいろ聴いていたが武 を見たのはこれがはじめである。小柄で肥満 た人なのにすることは早かった。それから余計な口 利かない。それでいて ちらに礼を致すこと 鄭重 二十三日に 文子と小林と 附添われて銀座の教文館ビルの何階かに る武見診療所へ行った。私は数年後に行ったがその階には診療所のほかにも くつか部屋があり出版社もあった。一 って 教文館キリスト教関係の本 扱 ている店であった は診察室と待合室とに分れているがどちらもそう広くは い。診察室のほうには新しい器械が くつも置 てあり、それを露伴は武見 口早な説明を聞きな ら見て廻った。 いうところから察するとこれ ほ の患者たちと同じに待合室 呼ばれて診察室へ入ったのではなく、特別の時間を用意さ て行ったのであろう。小林が写しているカルテ 一部 見ると、二週間ほどまえ これとい 原因も しに突然前に見えるものと自分とのあいだが測定できなくなり、 くらか斜視に
それを支える家族の記録と記憶を見ていくことにする。土橋は露伴の下で『芭蕉七部集評釈』の口述筆記を担い、男手のない露伴一家の世話にもあたった。　
昭和二十二年七月三十日、幸田露伴は千葉県市川市の菅野の寓
居で生涯を閉じた。享年八十歳。世は明治・大正・昭和にわたって活躍した露伴を忘れていた。戦中から死の直前まで、露伴 私淑した内田誠によれば、葬儀 参列したのは、昭和十二年にが文化勲章を受賞した関係でやってきた政治 がほとんどで、文壇からの参列者は数えるほどだっ と う
（
5）。昭和二十年三月に長

























この年の秋の終りから、冬にかけ の先生の健康はあまりすぐれなかった。太平洋戰爭が じまったとき 生は終日階下の室におった。そこで戰爭の話をした。眞珠灣攻擊の話をしたとき、先生は「若い人たちがなあ 」と い、淚を流した。
この記述を塩谷の文章と比較すると、塩谷の典拠は小林の右の記述だと思われる。
なったのが自分でもわかるようになったこと、それが一つ。ときどき頭痛 するようになったが別に目まいはないこと、それが一つ、胸に圧迫を覚えることが折々あるがその時期は一定していないこと、それが一つ、糖尿病は三十年に及んでいること、それが一つであった。以上が れまでの容態である。ほかに食欲可良 と出ている 、この食欲 ちゃんとあったことは露伴を最期まで救いつづけたのである。からだはどこもかしこも毀れたように がただ気と食欲とでさらに何年かを長らえ 。これはあとの であ こ でいくらかでも直してもらいたいのは歩行障害と視力障害とであった。諸種の診察 了えて ら武見が言う。 「先生のは全身の動脈硬化症を伴った腎動脈硬化症 に慢性腎炎 併発したものでして、こ 病気は残念なが 今の医学ではまだ直すことができません。しかし養生次第で相当長く持たせることはできるの すから」ということであった。 「養生のほうから言えば頭はあまりおつかい ならないほうがよろしいです」とも った。露伴は、 「こいつあいけねえ」とべらんめえ 返辞した。小林が記してることでは、露伴は歯 悪くして頭痛が るのは歯のせいだと歯医者へ ってい とある。ともかく方々がよくなくなって来 いた。
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文学報国会というものができた。情報局の指令にもとづくのである。その 長にと言って役人だの文壇の人だのが幾度でもやって来た。露伴に親しいというところから茂吉も頼まれて来た。文壇の人というのも名前を入れたい だが久米正雄その他の人々 はなかったろうか。二階から道の向う側が見えるのでそこから見 いる おもしろかったと文子が話してくれたのはこのときのことではなかった か。しかし露伴は老齢と多病とを以て断りつづけ 「こ のは徳富にでも頼めばいい だ」と言っていた。露伴がど して だめなの 露伴の言っていた徳富蘇峰にきまっ わが国が敗れて戦争が終り、こう う役に就い いた人々は汚名を着せられて謹慎させられた。ず と臥ていた露伴はその後私に、 「おれはそういうことが嫌いだからことわり通し だが、ならないでよかったよ。あんなにひどいこ になる は思わなかったのだが」と言ったことがある。
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日記によって書いたが、 「蝸牛庵訪問記」で補うと、 「中央公論」では「香談」を貰い、 「 アララギ」にも歌に関するものを何かあげる」と約束した。診察がはじまったので松下は帰る。診察の と小林が露伴にしばらくついていた。小林が帰ろうとして玄関へ出 とそこで文子が茂吉に病状を聞いている。する 山崎が往診に来たので二人も奥へ行く。小林はひとりで帰った。奥では山崎の診察 はじまる と山崎とは知った中なので、茂吉のほう 露伴の話 聞きながら手帳に覚えをつける。
（略）
茂吉は十七日にも露伴を見舞った。
途中で山崎医師に出会 日記にあるが行く途中か帰 途中か分明 ない。 「風邪いくらかよい」と るのは、茂吉は自分も ぜをひいてるのであった。露伴のほうは腎臓が弱ているのだが、肺炎 ならずにすみそうである。
（略）
大み







かぜをひいた露伴は十二月のはじめから床についた。いつのころ らか露伴は痰性となっていた。年はじめの御進講もそのために御遠慮申しあげた。客がある びに痰壷を持ち歩いているほどだが、それも病中は度数 ふえてその上吹っ切りにくかった。熱もあった。主治医に頼んでい お向いの山崎医師はすぐに来てくれたが、武見の来診も電話で頼んでおいた。岩波の小林 も連絡しておく 病室にした奥の間に 洗面器の湯を火 かけて湯気を立 せる かしなか か直らない。四日、 へ出 け 斎藤茂吉は今度出る「源実朝」の用事を足し あとで小林と っしょ 見舞に来る。 央公論社 松下英麿がさきに枕頭に来 いる。ここまでは茂吉の
209
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空襲の噂に東京がざわつき出した頃、春はまだ深く、父はひとりで伊東の風光を楽しんでゐた。或日 私 糀町の叔母に呼ばれ、 「親子離ればなれにゐてもし不慮のことがあつた時には、おまへは申しわけもあるまいし、かつは私達にしても疎開如何についての兄さんの御意見も伺ひたいから、一トまづ帰京を促しては」と云はれ、尤 ことに思ひ、早速迎へに行った。　
来意を聴いて機嫌は曇つてしまった。 「お延はとにもかく
にも一生を芸で押し通して来てゐる、しかももう七十を過ぎてる身で、死 ついて考へた機会 幾度かあつた筈だ。空襲はそりや恐ろしいものかも知れないが、だからと云つてわざわざそれでおまへを迎へによこす程うろたえ ゐ筈 無い」ときめつけ、 「又おまへにしてもをかしな使に来たも だ、
211
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済むまい。そんななまぬるつこいことでいいと思ってるか。死の惨さ厳しさにも徹し得ないおまへらが、安全のどうのと憚りも無くしやべり散らすとは慢心の至りだ」と浴びせられ、私はへこたれきつた。　「もういいから湯にでもはひつておいで」と、自分から石鹸を取つて渡してく たりした 湯舟に寄つてゆ た とし思ひかへし、そしてはつと狼狽 これは一体どうし ことだ、あんなに話してくれ あれは何だったのか、何一ツ覚えてゐない。あれほどの熱をも て説いてくれた数百語は、どこへ行つたのか、まるで手がかりも無いまでに忘れてしまってゐる。皆無で った。当惑の底に浮 て来 ものはただひたすらに、お うさんと呼ぶ子 情であ た。死なれたくない、怪我もさせたく 、生きてゐ もらい 、そのおとうさん0
である。生き身の恩愛、親子の絆、何を聞き何を








愛されざる子も子、愛された子にも愛されざる子にも親は親、すべての子はその父の愛子なり。父 詫びた 思つた。わが恨みのゆゑにわが心を長く汚して、つまらないことをした。感心屋だ 泣虫だのと云はれてゐる私に、涙も感激もなくて手持無沙汰のやうだつた。喜びを分析すると 澄むとか洗ふとかいふ部分があるもの らうか。解脱 いへるかどうか知らないが、永いあひ がふつと気の変るときは 感激やら涙やらの伴奏なしに、そのことだけが静かにつ と折れるのだ うか。





父はその母に愛されざるの子だつたと、父自身云つてゐた。それだのに、おばあ んの亡くなつたとき号泣して、私と弟はびつくりして笑つてしまつた。私も父に愛されざるの子だと思つてゐた。延子叔 ははつきり云った。 「おとうさんは文ちやんをかはゆくないや だとお しやつたよ。かはいかつた子はみ な亡くなつて文ちゃん一人残つて、泣い りおこつたりしながら、それでもおとうさ の 世話してゐるだろ。それを思ふとをばさん 蔭ながら旗を棹つてるよ。 」いとこたちと違 て遊芸もつけら ず学校成績も芳 くない私の、いやだいやだとおもつてゐる家事婦と 資格で叔母に応援されたことは、私を忍耐させ慰めた。
（略）
ひがみ根







――全集の編集の中で、まず話題になったのは、随筆と小説との区別を文自身がどのように考えていたのだろ かということでした。たとえば幼少期の思い出を綴っ 『みそつかす』は小説 いうよりも随筆として受け取る方が自然 でしょうが、これを受ける形の長編『草 花』は、初出誌では「みそつかす」の続編 て連載されています。そして文の代表的な小説の一つと見なされ いる『おとうと』は「草の花」の続編として当初 発表されているんですね。 た、 「姦声も初出誌では、 「随筆 と銘打っ 発表されています。幸田文の作品 、何を随筆あるいは小説 考え か、読者自身が試されるところがあります。こうした点につ ては？……青木
　
母の書いたものが評判になって編集者がどんどん家に













て、忘れない。 「勲章」とい 短 ものを書いたのだが、上林さんはそ を小説の欄へ組むといい わたしは つもの通りのものだから小説とはちがうだろうと言 張った。随筆ならワク ことが気にならない 、もし一旦小説 銘 れたらそのあとがどんなことに るか。よくも知らな 小説 ワクに追いこめられて、さぞ気ぶっせ なこと 、 恐れたのである。　
押し問答の末に上林さんがえらく深いえくぼを刻んで、折
れてくれ 。そのえくぼを見ていて「 れはしまった 駄々に等しいことを言い張った」と悟らされた。 の時書け か
214
とは未分化か、十分分離されてない状態である。右の示すように、「随筆といおうにも、小説といおうにも」 「その時書けたから書いたというだけ」であり 自覚的に作品を構成する姿勢は窺えない。ただ、しかしながら、その未分化な状態が、 「身を以て語 独特の力強さと魅力」を作り出しているのである。この点について 、「おじ」が幸田文に指摘している
（
25）。











































































秋、父はめつきり弱り衰へ、足腰の不自由に黙々と耐へてゐた。私はしばしば静かさに不安を感じて、父の部屋を覗込みする癖がついた。十一月、東京は空襲された。親子は再び生死を、それも数分後には或は実際 なるかも知れぬ生死を話すことになつ しか 伊東の時のやうに多くをしやべる時間は無かつた。塀一ト重向う 防護団 溜 で、ラヂオ ら絶叫やらは ちらの話をさまたげた。　
こんな場合には死にざまは幾通りあるか知れないし、なほ
さら死に時のいつ 計り得べきでない そんなことはみん思考のほか あるのだから、あらかじめ決めて考へようとするのは自由を失うの愚であると云ひ 小机を前に て動きたがらず、庭さきの薔薇を眺めてゐる顔 は久しぶりの表情があつた。将棋を差す時の、 鼻の厚みの増して来る顔であつた。来ることはそのままに すかつと受取 て滞らないのだとは、よくわかつている。が、そ 膝は薄く、その手の白くて骨立ち皺んでゐるのを見ては辛 つた。遠い爆風でも皮膚は木目のように壊れ とか ガラス 破片は忍返しのやう





たやうにおまへ自身にも強ひるだらうね。 」 ことばは穏かだったが、面をあげてゐられぬやうな怒りを受取つた。入口を布団で塞ぎ その前にすわつて、さて寂しかつた。何がいけなかつたのだらう。押入がいやならい と云へば済むこと、指図も何も無い。強ひるといつたとて手を取つてするわけぢやなし、今までだつて常に絶対であつた父だ。要するに空襲下に端座する父を平然と見てゐられないところがポイントであるとも思へた。いつ 愛情といふも を んなに悦びたふとぶ人が、今この際に古筵一枚 も庇 にした 子の情を なんでかほどにまで拒絶するのか。 はこれは婢妾の愛 いふものなの 、或は不謙遜にも当る のだつたらうか。猛火図が思い出され 発狂といふことばがよみがへつ ど、どつといふやう 音響が起り、あたりは揺れた 防護団が出動出動と叫んでゐる。 不安と恐怖でこらへられず、 「おとうさん」と呼んだ。　
咎めが槍のやうに飛んで、 「馬鹿め、そんな処にゐて。云
つておいたぢやないか、どこへでも行つてろ。 」張 つめた神経は自ら支へることを失つて、 「こ さなか おとうさんのそばは離れ れない、どこへ行くのもいやです、行きたかありません。 」一トたびことばを返しては、われ らずん据わるも があつた。 「行きたいんぢやない、行けと云ふの
にささつてとかいふ話は、戦慄をもつて父の身に考へられ、またしても生き身の父を安泰に保ちたい思ひで、胸は一杯になった。　
誰にしても素掘りの壕や押入を鉄壁と頼むわけのものでも
ないが、八十に近い日といへば常不断でも何か覆ふ物が欲しい気がするではないか。常識といはれる程度のあれこれの支度が、次々とせはしく思いめぐらされた。それに人手はまつたく無かつた。声をかければ或は得 れる人手かも知れないが、非常時ゆゑなほ他人をわづらはせるこ をしま と、ほんとに親一人子一人でゐる。頼る者の無 こ は勇気を生じさせるが、又 方些末なことにま 分担を許されなかつた。私は防護団に叱り飛ばされ がら、筵に水を打つたりせねばならなかった。マリヤとマルタの話 心に痛く思ひ出された。それもこれも僅かの間のこ 、Ｂ
29の爆音と続いて起つた破
壊の轟音は、容赦無く処置 決定を迫つた。未知の予期された危険に対する興奮が、私を駆り立てた。すでに書物 疎開して荒涼たる部屋に むきだしに一人すわった父は傷ましくせめて押入にでも庇ひたくて、ろ骨 いやな顔するのを頼んだ。　「これがおまへ流の安全か」と皮肉り、 「私は年寄だ、おまへの指図に従ふが至当だらう。一ト言云つてお 、私 強ひ
219
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て来た。かうなつて来ると或一定の処までは許さず押すのがきまりになつてゐたが、この日は私の嫌ふところに触れて来た。以前の婚嫁先の悪風、それに染つて改めることをしない私の態度が挙げられ難詰され 畢竟けふのああい 態度もああいふ愚問もそこか 生じる、娘時代から思へば恐るべき退歩、驚くべき堕落だと、不断は思ひやりが深くて婚嫁先 ことを云ふ時など代名詞でそつと云ふや 優しい人が、今はぴしりぴしりとものを云つた。そこまでは耐へてゐた。そ愚問を父は一々覚えてゐて抉 下性・下根・不勉強は取り出され、意地悪く切刻まれた。耐へられなくなつた私が、むしろ一度ことばをかへした経験が二 目を慣れさせたといふかたちになつたのがいけなかつた。父は利かない身体を起した。あつと云ふ間に後れ毛と一緒に襟髪 押へられた。痛さと、かつて無いことの驚きとで逆上 私は顫へ出し、振上げられた手を見て、 「おとうさん打つんですか」と訊いた。手はおろ ず、二三度こづいて放さ た。父は夜著を摑んで睨みつけてゐ、 「わたしはな、 まへが帰つて来た にんなに、アア 幾美が生きてゐ らばと思つたか知れない。今又しみじみお幾美の ないのが悲し 」 。余りのこ に声も出ず唇を噛 しめ、 介添して横に 、 下がけをかけ 「我不敢軽於汝等、汝等皆当作仏故」 洩れ のを聞いた
だ。 」 「いやです。 」 「強情つ張りな、貴様がそこにゐて何の足しになる。 」 「どうでもいいんです、おとうさんが殺されるなら文子も一緒の方が いん す。どこの子だつて親と一緒にゐたいんです。 」 「いかん、許さん。一と二は違ふ、粗末は許さん。 」 「いいえ大事だからです。 」 「それが違ふ。おれが死んだら死 だとだけ思へ、念仏一遍それで終る。 」 「いやです、そんなの文子できません。 」 「できなくてもさうしかならない。 」 「では、 おとうさんは文子の死ぬのを見てゐられま か。 」片明りに見る父 顔は、ちよつと崩れて云つた。―「かまはん、それだけのことさ。 」　
ちひさい時から人も云ふ、愛されざるの子、不肖の子の長




勝手に」と言いながら通り過ぎた。また文子が出て、 「ああ申しておりますから」と電話を切っ やがて空襲警報が気味悪く鳴り響く。静 ないいお天気で、平和だった日々のこういう日をちらりと思わせる。少したつと土橋が飛びこんで来た。 「いよいよの時は私がおしょ て逃げます」とおぶい紐にする帯をかたえに置いて縁側に腰かけ いた。露伴は庭さきに掘った防空壕に入れられ いた。そこへ入って 「先生、石橋山の頼朝ですね」と ゃれたつもりで声をかける「わしはそんなことを考えちゃいない」とおこるように言われた。空襲が解除になって穴から出て来たときも大の不機嫌で、近所にいる親戚の青年が扶けよ として手を出すのを払いのけてひとりで座敷へあがった。 「土の下へもぐ されるのは御免だ」と娘 言った。それでそのつぎ 空襲か は押入の上段と前とに蒲団をたかくし、下段へ入れるこ 。土橋が来るこ になった電話は、露伴が出るとい のであわてていたら何だかよくわからない声がした。それは 「どうぞ」と聞けばそのようにも聞かれる声だっ ので駈けつけ だという。 「御勝手に」 のほうは全然耳 入らなかった であ 。これは文子がずっとあとで土橋にきい 判明し 。　
たった一度防空壕へ入れられたあとで露伴は病気になった。
そのせいだとして悪たれをついたがそう ことはあるまい。




警戒警報が出たとき電話がかかって来て文子が出た。銀座の小さな出版社にいる青年なのだが、 「お宅は先生のほか女のかたばかりなのでこれから参りましょうか」と言うのであるそこへ露伴が出て来て、 「どこから 」ときく。 「あ 土橋さんからですがすぐに来ましょう って」と文子。露伴はつとこっちへ来て、 「おれが出よう」と言う。文子 ただいま父が出るそうです ら」とあちらへ言 と、露伴は娘 差出す受話器を取らずに壁につけて る電話の前を、 「どうぞ御
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さうに快活に話しながらなにか気の急く様子で、例の紅潮をしていつぱい汗が噴き出してゐる。複雑な興奮であることがわかる。お手水はほんの指先だけで済まされ、それを勝手へさげてお茶を しあげるひまも く、 「お送りを」と父に呼ばれた。が、先生はそんなに急いで病室を出られた に、玄関でぼとつと坐つたまんま深く頸を落 て黙つてし は た。ぎしぎしと身に浸み入るものがあつた。と、 「さすがに―」と途切れて、 「―立派です」と、何が立派な か訊く余地を与へないきびしさがあ た。帰つ し はれたあとの頼りなさのうちに、ふと先生のは かみが何であ たかが分明にりかかる気がした。それは私にあることを固く思ひ めさせるものだった。父の死には是非先生にそばにゐてい だきたいといふ願ひだつた。　
やがて戦争は激しく、父の生命もまた激しい追ひたてられ
かたをしてゐた。空襲の夜、遂 主治医 は万一を慮 て、「近い人々には知らせを」と云はれた。父のしごとの助手をしてゐた土橋さんが、あけがた早くゲートルを巻いて先生へ連絡に行つ 。先生は驚かな 、 「私 診 き、いや恐らくずつと以前からあのかたの らだはがたが なのです。ただ不思議な調和で保つてゐたのです。今日まで持ちこたへて来た不思議ですから、不思議はまだ続くかもしれません 主

























子の家しかな 。八代子の家というのは戸倉に作った家ではなく、坂城の自分 生れ育った が売 に出たので戸倉のを売って買戻したのである。これも露伴 は事後承諾 あた。その家を露伴は見たことがなか 。坂城へ行っ こともなかった。見たこと ないが八代子はむかし本陣だ だだっ広い家にひとりで住んでいるのであろう。
（略）
文子は





もに焼けた。岩波の邸が焼けたのも同じ日のことで 目に見る一帯を 野が原と化した大き 火 土橋は翌日上京して見に行った。上京といっても二時間ぐらいでお茶の水駅へ来られるのだから問題はな 。ここ ほとんど焼けどまりで火は坂下に及ばな っ 坂を降り 柳町 電車通行けば震災にも焼けなかった家も残っ る。 あ で驚いたのはたしか商務印書館で出し 漢籍の古典一揃い 隨分の数で、それを二階書斎の廊下 積んであったのが家とともに焼け落ちて庭の一隅に堆くなった が、ことご く灰になったのに文字は明らかに読める。ま いい加減の ころを出せば同じように読める。その翌日、土橋は焼け ことを知らせに坂城へ旅立った。寝ていて飲むキセル 火をつけてから露伴に報告した。キセルのさきがちょっと揺いだ。 「ああああ焼けたのかい、そうかい。焼け とは思わぬでもなかったが、何だね、感を新たにするというやつだ」と露伴がの目を見つめるよう して言 。露伴はいままで 生涯に
く。改札口があくまで間がないからである。車輛は三等しかない。向いあった座席に板を渡してその上に露伴は膝を立てて坐した 露伴が二人分の席にいるのだ 男は一人立った。行くさきが遠 て立ち きりでは疲れ から若い 同士でときどき変った。見送りには小林や横尾や次村が窓の外に立っていた。小林は本来なら送って行くべきだが岩波 貴族院の補欠に立って激戦中だというのでここから帰るのである。（略）
列車が出てかなり長いあいだ露伴は不機嫌そうに口も
















なった。小石川の家の荷物は祖父の書物を一部疎開したが、生活すべて一切合財残 ゆくことになった。気休めではあるが箪笥の引き出しは一応鍵がかかる。詰められ だけ物をつめ、もう一枚の着物も入らないわず な隙間に、母は手元にあったありったけ 刺繍糸 面に敷き詰めた。糸は細い白ボール紙の筒型の芯に巻 付けてある。目もあやな数かずの色は、何段か 引き出し 最上部をうめつくして仕舞われた。　
私達が家を離れる前日、残してゆく荷物の宰領を預けた人
に、母は細かくここには何が入れてある、この包み どう





ある。かつては地上にあつてそれぞれの役に生きてゐたが、いまは壊れて用をなさぬもの、たとへば瀬戸物のかけら、ゆがんだ金物などが埋もれてゐる。土は風にをどり雨に沈みして、一刻も早くおちつきたげに見えるが、土中の物は逆 なにかにつけて、陽の目を恋う 浮きだして来る。それらを見れば、何もみな思 出で いものは無く、ことにも父と直接につながつてゐたものに逢つては、なつかしさ 天を仰いで呼びたく、さびしさに地に伏して泣きたいおもひがす 。　
けさも、はつとする思ひにあつた。崩れた霜柱のかげに、
きらりと藍が光 てゐ それは ト目でしかとわか た。ずつと以前、父が愛用し 放さなか た、盃台 けらであつた。京もの、やや平たい壺 り 祥瑞うつし。これは母 ゐた頃からある だといふから、四十年近くも前からのものであり、おそ く母はこれに盃を載せ 小器用な肴を添へて供したことと もへる。　
継母はクリスチャンで、飲食の膳を不潔だと顰蹙して嫌つ
たが、強引な父には勝てず、や り酒を調へな はならかつ のだが、酒器を愛する気などは毛頭無かっ 。
（略）
継母はリョーマチを病み、家事は私がひ つがされ、そのとき改めて見た盃類は、ぐつと数がへつて 箱も浅い杉折にか


























































































でそうすることにした。しかし東京の家は焼けてしまったので東京は素通りして伊東の宿へ行くことにした。この家は文子の一存 相手の胴欲な女に与えられたからである もとより文 はいい気持ではなかった。女の背後にはもっと強い男の力がついて てこんな世の中で自分 力では事面倒 思った。こういう折にはこの人の思いきりが実によかっ 。黒塗の四角な盆に林檎が二十ぐらい積んで出してあったが家人現われなかった。 を手に取る はなかった。暗い雨の中で電燈をつけて支度をした。呼んでお た自動車が来た でまだまっ暗な雨のなかで露伴を運ぶ。一駅向 上田へやらせる。今度の汽車は坂城へは停らずに上田ま 行くと聞いからであろう。上田は人も知る如く真田の城あとがある ころで、ことに真田幸村を嫌う露伴がそこから汽車に乗った。途中熊谷駅へ入 ところで線路に隣った家が焼けていた。徐行したりほんのちょっ と たりしてい で る家のなかを眺める時間が った 焼けている家を んなに近










は完成した。しかし、それは、盲いた露伴が、まともな資料もないままに、ともかくも完成させたものなのであり 必ずしも、意に満たない部分があったと思われる。傍で『芭蕉七部集評釈』著述の様子を見守ってい 幸田文は 父の苦労を思いながら 次のように書いて る
（
46）。
評釈のしごとは、なにぶんにも七部集が大部なもので、はじめは七部全部にわたるつもりもなく、気に入つたところを気任せにする、といつたしごとだつたらしいが、したりやめたりしてゐるうちに、 「冬の日」 「春の日」と連歌の部がみな済んでゐた。それから約十年を過ぎて、今度は「猿蓑」の発句にかかつたが、 もいつか済んだとなると、なんとなくやめる やめられない、ここでやめるとおけらの水渡りのやうな中途半端な たちになるので、それならいつそ全部やつてみるかといふところになつ あの戦争だつた。齢も つてゐたし、戦争の窮乏がこ へて持病 腎臓が悪化する、風邪
くで見たことはなかった。どうして起った昼火事かは知らないが、直覚的に飛行機の爆撃と感じた。戦争はきのう終ってもまだ時々飛行機がやって来ては家を焼いた。戦争が終ってから焼かれたのだからさぞくやしいだろうとも思った。列車は上野に着きさらに東京駅から別 線の車に乗る。　
東京駅では露伴をおぶって階段をあがるのは苦労だろうと








ともおもへる。が、悪条件のなかで強情なしごとが進んで行つた。さういふしごとの出来上 が らず も満足とは行かず、きつとどこかに不満足が残 てしまふ 承知 上であつたやうだ 今そのしごと らう いふ。しごとが終るといふことは 私には私なり 多少に感懐はあるけれど、特別の緊張感など なか た。ただむやみと冷える には閉口しながら、ぽつん すわつてゐる である。それ 大部分小橋さんへ 遠慮からで、小橋さんは前々から、もう何日ぐらゐで終りさうだなどと予告をして気負つてゐたので さきへ寝てしまふのは憚 れた。　
八畳からは口授の声が断続して聞えてゐた。低いから心を
とめて聴いてゐれば何を云つてるの もわかるが、気を放せばもうわからなくなる。私は睡るともなく居睡つた。小橋さんが夜なかも何も忘れたやうな声で、 「おめでたうございます」と云つたので気がつ 。―あら、をかしい。うちぢ あんなことを た しは いのに、と思ふ。
（略）









まいました、私が賢け ばもつと前にやめてい のでしようが、鈍根のためい まで来てしま の す、元来私はものを書くのが好きでな の 締切間際 でほつておき ギリリになつた時に大いそぎで間に合わせ、私としてはい もその出来が心配でしたが、出てみるとそれが何と一字一句練たよい文章だとか、いろ ろほ られたりす です、やつつけ仕事ともいえるくら の私 文章が人様からそんなにわれると、私は顔から火が出るような恥かしさを感じま た、自分として努力せずにやつたことが、人からほめられるということはおそろしいこ です、このまま私 文章を書いてゆくとしたら、そ は恥を知らざるものです 努力 で生きてゆく 幸田の家として ない生き方な です。　
私はほかの作家の人たちのことを思つても、書くというこ






























思います、私が文章を書くのはもち論努力はしましたが、父が死ぬまでの間 生き抜くためにして来た努力に比べればそれは努力とはいえない底のものでした、私は にも段階があると思うのですが 努力は として最高のものではなかつたような気がする で、それで 本当の文章とはいえないでしょう。　
ではなぜ私が文章を書くようになつたかといいますと、父
の死ぬ少し前に私にものを書くようにといつてくれた人があつた です、その時の私のう さ、父のことも子供 ことも忘れ果ててぼう然 する位 した、とい は四十何年間、私は終始、みそッかすで、たれも私を認めず、私は父の下でいつ オドオドして何をして 叱られるばかり、ほめられたことは一度もなく たまに御飯 出来がよくても『わしのいう通りにや たからだ』といわれる始末で、ほめられり、特に私というものが認められることは全然なかつたか 、〝私に
〟
といつて、書くようにすすめられた時はほんとうに







幸田文「あとがき」 『こんなこと』 （ 『幸田文全集』第一巻所収） 、
二三一〜二三二頁。単行本 『こんなこと』 の初版は一九五〇年八月三十日、創元社。 「あとがき」は一九五一年一月刊の第五版に初めて掲載される。
（
4）　
幸田文「みそつかすのことば みそつかす』 （ 『幸田文全集』第二巻
所収） 、 一六七頁。初出は単行本 『みそつかす』 刊行時の書き下ろし。 「 （三月二十七日） 」の記載がある。
（























































































































































幸田文「菅野の記」 『父』 （ 『幸田文全集』第一巻所収） 、 八〜六九頁、
初出は一九五〇年一月一日発行『中央公論文芸特集 に「渚の家」の表題で発表。 『父――その死』 （中央公論社、一九四九年十二月二十日刊）に「菅野の記」の表題で収録。
（
23）　「勲章」は一九四九年三月一日発行の『文學界』に掲載。その経緯を記した「「 勲章」 」は 幸田文全集』第十二巻所収。初出は一 六二年三月十四日発行『朝日新聞』朝刊の〈わ 小説〉欄に「「 勲章」――〝随筆だ〟と我を張る」の題で掲載。引用は全集、三〇七〜三〇八頁。
（










書』一九八〇年一月号、底本『 本語そして言葉 集英社） 『文藝別冊
  
総特集
　
幸田文
　
没後十年』河出書房新社、二〇〇〇年十二月、九〇
〜
九一頁。
（
27）　
塩谷賛「空襲」 『幸田露伴
　
下』四三五頁。
（
28）　
同前、四四二頁。
（
29）　
同前、四四〇頁。
（
30）　
同前、四四〇〜四四一頁。
（
31）　
幸田文「終焉」 『幸田文全集』第一巻、 二五九〜二六三頁。初出『文学』
一九四七年十月二十日。
